
『天の牧場』論
――アメリカの縮図としてのコミュニティ

大須賀 寿子＊

ジョン・スタインベック（John Steinbeck）の『天の牧場』（The Pastures

of Heaven）注１は１９３２年に刊行された。彼は１９２９年に『黄金の杯』（Cup of

Gold）で文壇にデビューを飾り，『天の牧場』に続いて，そして翌年には

『知られざる神に』（To a God Unknown）を発表した。注２ この３作品はス

タインベックの作家としてのスタートを飾る作品であるが，実在の海賊で

あるヘンリー・モーガン（Henry Morgan）を主人公としたロマンス譚の

『黄金の杯』はヒット作と呼ぶには程遠く，作家として名を知られるよう

になったきっかけは，『天の牧場』と『知られざる神に』の両作品である。注３

「こうした第１作の失敗と青春時代の都会での挫折は，スタインベックの

作家としての方向性を変えさせたのである。まず，遠く離れた都会ではな

く，足元のカリフォルニアの自然と社会を舞台にしたことと，次に東部や

南部のような人種差別の形態ではなく，アジアの移民も含めた様々な人種

の混合世界に目を向けたこと，そしてそこで生き抜く人々の赤裸々な実態

を『天の牧場』に反映させたのである。」（１１）という西村千稔による分析

が，２作目以降の成功の理由を的確に物語っている。

『天の牧場』の構成はショート・ストーリー・サイクル（Short-Story Cy-

cle）と呼ばれる。それはシャーウッド・アンダーソン（Sherwood Ander-

son）が『ワインズバーグ・オハイオ』（Winesburg Ohio , １９１９）で実践し

たように，個々の短編で構成されながらも，ストーリーの軸となる人物を
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各章に登場させ，作品を個々の短編の寄せ集めではなく，完全な１つの作

品とみなされるようにする方法である。この作品におけるショート・スト

ーリー・サイクルの効果について，“The artistic challenge of the short－

story cycle is always unity, some means of relating one story to another,

making the whole greater than the sum of its parts.”（xviii）と，James Nagel

が的確に表現している。注４ さらに，中山喜代市は『天の牧場』の作品の

構成について，「スタインベックが作品の全体性を強調するため，『ワイン

ズバーグ・オハイオ』や『ダブリン市民』とは異なり，各章には数字だけ

を与え，表題をつけていないことに注目する必要があろう。また第１章と

第１２章（最終章）をそれぞれ，プロローグ，エピローグの機能をもたせ，

全体を１つの小説にまとめるように工夫していることも見逃せない」（５２）

と説明している。そして，スタインベック自身も１つのストーリーとして

『天の牧場』をみなしていることは１９３１年１２月のアマサ・ミラー（Amasa

Miller）宛ての手紙ではっきりと書かれている。

If the reader will take them for what they are, and will not be governed

by what a short story should be (for they are not short stories at all, but

tiny novels) then they should be charming, but if they are judged by the

formal short story, they are lost before they ever start. I am extremely

anxious to hear the judgement because of anything I have ever tried. I

am fondest of these and more closely tied to them. There is no grand

writing nor any grand theme, but I love the stories very much.（A Life in

Letters,５１−５２）

さらに，この引用から，スタインベックが『天の牧場』に対して大きな

愛情や自信を抱いていることがわかる。この作品は彼が生まれ育ったカリ

フォルニアを舞台にしていることもその理由の１つである。そして，最も
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注目しなくてはならないことは，普通の人々の生活のなかに，作中に書か

れる年からも明らかなように建国当時からのアメリカの歴史，伝統や精神

性，特に，法，教育，農業を重んじるトーマス・ジェファーソン（Thomas

Jefferson）の思想が反映されていることである。換言すると，この作品の

舞台となっている土地，表題と同じ名前の「天の牧場」（The Pastures of

Heaven，スペイン語では Las Pasturas del Cieroという。しかし，実際に

は，Corral de Tierraと呼ばれていた。注５）という土地そのものがアメリカ

合衆国の縮図であり，そこに生きている人々の姿にアメリカたらしめるも

のを私たちは垣間見ることができるのではないのだろうか。

本稿において，アメリカの縮図として描かれている『天の牧場』に着目

して，土地との関わりを中心に考察し，あわせて『天の牧場』が描きだし

ていることがアメリカの歴史の語り直しであり，現代のアメリカにもどの

ようにかかわってくるのかも考察する。

１ 『天の牧場』の構成について

アメリカの縮図としての「天の牧場」を考察していく前に，少し長くな

るが，個々の章の概略について述べる。前章で述べたように，『天の牧場』

では「天の牧場」を外から概観する第三者の観点で描かれている第１章と

第１２章を除き，それ以外の１０章に「天の牧場」のなかでの出来事が描かれ

ている。

第１章では，１７７６年頃にカルメロ伝道所にやってきたスペイン人の伍長

が逃亡中の改宗インディアンのグループを追跡し，彼らを捕えたあとに，

偶然に「天の牧場」を発見したことが書かれている。しかし，伍長自身は

発見した「天の牧場」で生活することはなく，インディアンの女性から感

染した天然痘が原因で命を落とした。その後は数家族が「天の牧場」に住

むことになり，１００年後には「天の牧場」には２０の農場ができ，２０家族が
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住むようになっていた。住民は平穏に暮らし，土地も肥沃で豊かになった。

第２章では物語の中心人物となる，バート・マンロー（Bert Munroe）

が「天の牧場」にやってきて，農場を所有するまでのプロセスが述べられ

ている。バート・マンロー及びその一家は「天の牧場」での出来事を描く

すべての物語章に登場し，それぞれの登場人物に影響を与えることとなる。

第３章では，シャーク・ウィックス（Shark Wicks）一家が主人公とな

り，ストーリーが展開されていく。シャークは架空の帳簿を持って，自分

は金を持っていると周囲に思わせている。そして，妻キャサリン

（Katharine）との間に生まれた，たぐいまれな美貌の娘アリス（Alice）の

純潔に固執する。シャークが伯母の葬儀でオークランドに滞在中に，キャ

サリンとアリスはダンスパーティに参加したが，母が目を離したときにア

リスはバートの息子のジミー・マンロー（Jimmie Munroe）にキスをされ

る。その事実を知ったシャークは怒り狂うのだが，同時に彼には金がない

という事実も明らかになった。ゆえに，シャークの一家は「天の牧場」を

去ることになる。

第４章はテュラレシート（Tularesito）という少年の物語である。

第５章は新しく「天の牧場」にやってきたヘレン・ヴァン・ディベンタ

ー（Helen Van Deventer）とヒルダ（Hilda）母娘の物語である。結婚後

すぐに夫を亡くしたヘレンは夫の遺体を剥製にして夫がかつて愛用してい

た銃とともに保存しており，人生の悲劇を強く意識している人間である。

娘のヒルダには精神異常が原因の虚言癖があり，家から逃げることのみを

考えている。ある日，部屋に閉じこめられていたヒルダは金切り声をあげ

ていたところをバートに見つけられて，彼に話しかけた。ヒルダの虚言癖

はエスカレートし，ヘレンは娘の精神異常を治療することよりも娘の精神

異常に耐える自分が悲劇に耐えていることや自分の幻想の世界に酔いしれ

る。しかし，ヘレンとヒルダの母娘関係は完全に崩壊しており，ある日，

ヘレンはヒルダを銃殺してしまう。ヒルダには精神異常があるということ
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で自殺としてみなされ，ヘレンは罪に問われることはなかった。しかし，

ヘレンはこの土地をあとにすることになった。ヒルダの療養のために母が

選んだ「天の牧場」は２人にとって決して天国ではなかった。

第６章はサンフランシスコでかつて会計士として働いていたジュニアス

・モルトビー（Junius Maltby）が病気の療養のために「天の牧場」にやっ

てきたことから始まる。彼はクエーカー（Ms. Quarker）の家に下宿する

ことになるが，のちにこの女性と結婚し，ロビー（Robbie）という息子

が誕生する。ジュニアスは「天の牧場」にやってきてからは働くこともな

く，妻の死後には彼は息子の育て方がわからず，大人として扱っていた。

さらに，彼は息子の就学年齢を忘れる始末であり，自由な教育をし，息子

に靴も履かせずに粗末な服装で学校に行かせる。息子は学校では人気者で

あるが，マンロー夫人をはじめ教育委員会の婦人たちは彼の粗末な服装に

衝撃をうけた。婦人たちがプレゼントとしてロビーに洋服を送ったことに，

ジュニアスは衝撃を受けて都会で働くために「天の牧場」をあとにしてし

まう。

第７章は RosaとMariaのロペス姉妹（Lopez Sisters）を軸にして，物

語が展開される。亡き父の残した畑を耕して生計を立てることをせずに，

トルティーヤやエンチラーダなどメキシコ料理を出すことで生計を立てて

いた。ある日，料理を３皿食べた客にマリアが感謝のあまり体を提供して

しまう。以後，姉のローザも同じ行動をとるようになり，店は繁盛する。

後日，マリアは馬車で買い物に行く途中でアレン・ヒューネカー（Allen

Hueneker）を同乗させた。その様子を目撃したバートがヒューネカーの

妻に告げ口することによって，騒動となった。このことがきっかけとなり，

姉妹はサンフランシスコで売春婦になるために「天の牧場」を去った。

第８章は小学校の教師のモリー・モーガンの物語である。「天の牧場」に

やってきたモリーはホワイトサイド（Whiteside）家に下宿して，教員と

して充実した日々を過ごしていた。しかし，モリーは失踪した父親が生き
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ているのかどうか強迫観念を抱いていた。教育委員会の会合の際に，バー

トが自分の家にやってきた得体のしれない男についての話を始め，その男

の様子が自分の父親にとても良く似ていると感じたため，彼女は嫌悪感を

覚えた。後日，バートがその男の話題を出した時に，彼女は「天の牧場」

を去る決断を下した。

第９章ではレイモンド・バンクス（Raymond Banks）の隠された面が

暴かれる。彼の農場はきちんと整頓されて，家畜もきちんと飼育されてお

り，性格も非常によく皆に慕われている。鶏を殺すときにも鶏に苦痛を与

えないように手際よく殺す彼であるが，彼の唯一の気晴らしは看守である

友人に招待されて，死刑執行を見ることである。バーベキュー・パーティ

ーでバンクスに会ったバートが自分も死刑執行に立ちあいたいと申し出る

が，立ちあいの許可が下りると，バートは“I’m scared I couldn’t get it out

of my head afterwards.”（１４４）と言って同行を拒否する。そのようなバー

トに対して，バンクスは嫌悪感を覚える。

第１０章はパット・ハンバート（Pat Humbert）の物語である。両親が他

界してからも，両親の亡霊に支配されているパットは気分転換をすること

もなく，家を自分が気にいるように改良することもなかった。ある日，彼

の家のそばを通ったメイ・マンロー（Mae Munroe）が“Do you remember

the postcard of the lovely house in Vermont? Uncle Keller sent it. This

house, with the rose over it, looks just like that house in the picture. I’d

like to see the inside of it.”（１５９）や“With a rose like that on the outside,

the inside must be pretty. I wonder if Mr. Humbert will let me see it some-

time.”（１５９）というようにパットの家に関心を示す。メイのことばに反

応したパットはバーモント州で見られる家がどのような家かを研究して，

居間を改装した。そして，居間をバーモントで見られる家のように改装し

て彼女に見せようと決断したときに，皮肉にも彼はメイとビル・ホワイト

サイド（Bill Whiteside）の婚約を耳にした。結局，彼は新しい家でも両
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親の亡霊にとらわれて生き続けなければならなかった。

第１１章ではリチャード（Richard）の「天の牧場」への入植からジョン

（John），ビル（Bill）に至るホワイトサイド家の物語が展開されている。

リチャードに始まるホワイトサイド家は「天の牧場」でほかの家族から信

頼を得て，名家の１つとなっていく。しかし，バートが提案した野焼きが

原因でジョンは火事で家を失い，妻とともに結婚したばかりのビルを頼っ

てモントレー（Monterey）に向かう。

エピローグとなる第１２章は，バスで１７マイルドライブを走る観光客たち

が彼らの目に映っている，美しい「天の牧場」について，思い思いに感想

を語っている。

プロローグ，エピローグ以外の部分を見てみると，「天の牧場」での人々

の生活が決して幸せに満ちているものではないことがわかる。第１章と第

１２章を除いて，各章の中心人物がバート・マンローやその家族との関わり

があり，そのうちの６組が「天の牧場」を出てしまうことは注目に値する。

つまり，スタインベックは楽園を彷彿させる「天の牧場」というコミュニ

ティの名前とそこでの人々の暮らしで見られるアイロニーを描きだし，物

事が起こる様子をありのままに見つめながら，本質を見抜く非目的論な思

考を抱くことの重要性を伝えている。注６

そして，この物語においては，人物たちは「現実の厳しさ」「コミュニ

ティの視線の厳しさ」をつきつけられ，そして，ほとんどの人物たちが土

地と縁があり，土地との関わり方で彼らの運命が変わっている。土地との

関わりを顕著に描いている２，４，１１章は，「天の牧場」がアメリカの縮

図つまりアメリカの歴史の語りなおしとして映る様子を表現している。

２ アメリカの縮図として映る土地

アメリカ人の本質は移動にあると言っても過言ではない。この事実は『ア
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メリカとアメリカ人』（America and Americans,１９６６）における“One of the

generalities most often noted about Americans is that we are a restless, a

dissatisfied, a searching people. We brindle and buck under failure, and we

go mad with dissatisfaction in the face of success.”（３３０）という記述や『天

の牧場』での“There are very few old houses in the West. Those restless

Americans who have settled up the land have never been able to stay in

one place for very long.”（１８９）という記述で裏付けられる。アメリカ人

が“restless”であることや成功を求めて移動することは，自分たちの暮ら

しの安定のみならず，最終的には国の発展に大きく結びついてきた。移動

の根本的な要因は貧困や困難から逃れることであるが，その原因として，

仕事の不足そして土地の不足が考えられ，耕すべき土地の不足は食べ物の

不足を意味する。そのことについて，クレヴクール（Crèvecour）が『ア

メリカ農夫の手紙』（Letters from an American Farmer ,１７８２）で以下のよ

うに述べている。

Can that man call England or any other kingdom of his country? A coun-

try that had no bread for him: whose field procured him no harvest; who

met with nothing but the frowns of the rich, the severity of the laws,

with jails and punishments; who owned not a single foot of the extensive

surface of this planet.（中略）His country is now that which gives him his

land, bread, protection, and consequence. Ubi panis ibi patria is the

motto of all emmigrants.（４２―４３．下線部筆者）

ゆえに，「土地，パン，保護，結果」を求めてヨーロッパ出身の人は自

分たちの土地を捨て，アメリカへと移住し，同様にアメリカ国内でも移動

をする。“We hold these truths to be self－evident, that all men are created

equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable
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Right, that among these are Life, Liberty, and the pursuit of Happiness.”

（The Declaration of Independence，２段落目）とアメリカ独立宣言にも

あるように，アメリカという新しい大地が，さらに国内での新たな土地が

人を自由にし，幸福に，平等にすると信じるゆえに，人々は移動を続ける。

また，自然や土地の美や静けさを愛し，農業に親しみを見出だすトーマス

・ジェファーソンの考えも土地を開拓する，アメリカ人の精神的な支えと

なる。この考えや希望はおそらく「天の牧場」に入植して新たな生活を送

ろうとする人々たちが共有している。しかし，スタインベックは人々が目

指していく新しい土地そのものを彼らにとってのエデンとなるように描い

てはいない。

さらに，スタインベックはアメリカの誕生について，決して新しい土地

を求めるロマンティシズムだけに焦点をあててはおらず，アメリカの負の

面を見逃していない。

America did not exist. Four centuries of work, of bloodshed, of loneli-

ness and fear created this land. We built America and the process made

us Americans―a new breed, rooted in all races, stained and tinted with

all colors, a seeming ethnic anarchy. Then, in a little, little time, we be-

came more alike than we were different―a new society; not great, but

fitted by our very faults for greatness, E Pluribus Unum .（America and

Americans３２０）

そのことを思い出させるかのように，『天の牧場』は逃亡中の改宗した

ネイティブ・アメリカンたちを探すスペイン人伍長の話で幕を開ける。彼

が偶然に発見した土地は非常に美しいものであった。

In a few minutes he arrived at the top of the ridge, and there he
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stopped, stricken with wonder at what he saw―a long valley floored

with green pasturage on which a herd of deer browsed. Perfect live

oaks grew in the meadow of the lovely place, and the hills hugged it

jealously against the fog and its wind.

The disciplinarian corporal felt weak in the face of so serene a beauty.

He who had whipped brown backs to tatters, he whose rapacious

manhood was building a new race for California, this bearded, savage

bearer of civilization slipped from his saddle and took off his steel hat.

“Holy Mother!” he whispered. “Here are the green pastures of

Heaven to which our load leadth us.”（下線部筆者，１―２）

この引用から，伍長が発見した「天の牧場」には楽園と呼ぶにふさわし

い緑豊かな美しいカリフォルニア，「乳と蜜の流れる地」ともいえる自然

の美しさが強調されたカリフォルニアが描かれている。伍長が「天の牧場」

を発見した年が１７７６年であることは東部１３州がアメリカ合衆国として独立

した年を想起させ，まだメキシコの一部であったカリフォルニアの未開の

美しさがより強調される。しかし，スペイン人伍長の存在はネイティブ・

アメリカンの土地であるカリフォルニアへの外国による征服，そして新し

くアメリカ人となった人々が自分たちの新たな土地を求めて，ネイティブ

・アメリカンの土地を自分たちの土地にしていこうとすることを示唆する。

「天の牧場」への入植を企てた伍長が，ネイティブ・アメリカンの女性か

ら天然痘をうつされて命を落とすことは，あたかも彼自身が元来その土地

に住んでいた者から自分たちの土地に侵入したことに対する罰を与えられ

たかのようである。

スペイン人の伍長が美しいと思った，緑豊かな「天の牧場」はそこで生

きる人にはどのように映るのか。ここで，第４章のテュラレシートの例を

考察していく。



285『天の牧場』論――アメリカの縮図としてのコミュニティ（大須賀） 285

テュラレシートは赤ん坊のときに捨てられ，メキシコ系インディアンの

パンチョ（Pancho）に拾われて，パンチョとともにフランクリン・ゴメ

ス（Franklin Gomes）のもとで生活していた。捨て子であるゆえ，彼の

出自はわからず，不思議な容姿からもパンチョやゴメスからは“Little Frog”

（４０）や“Coyote”（４２）と呼ばれる。人間らしい愛称がついていないこと

は，彼が単なるハーフウィットの子供でなく，人間離れしていることを裏

付ける。またセージの茂みの開けた場所に捨てられていた事実はテュラレ

シートは自然と非常に深いかかわりを持つことを暗示し，成長に伴い，彼

と自然の結びつきは強くなる。

At six Tularesito could do the work of a grown man. The long fingers of

his hands were more dexterous and stronger than most men’s fingers.

On the ranch, they made use of the fingers of Tularesito. Hard knots

could not long defy him. He had planting hands, tender fingers that

never injured not bruised the surface of a grafting limb. His merciless

fingers could wring the head from a turkey gobbler without effort. Also

Tularesito had an amusing gift. With his thumb nail, he could curve re-

markably correct animals from sandstone.（４２）

“ancient wisdom”（４２）を持つテュラレシートの指先が器用に動く様子

は，「菊」（“The Chrysanthemums”）のイライザ・アレン（Eliza Allen）や

「白いウズラ」（“The White Quail”）のメアリー・テラー（Mary Teller）が

巧みに庭や植物をいじる様子を彷彿させ，自然と深く結びついた天性の才

能を感じさせる。そして，自然と一体になっている様子は彼と自然のかか

わりがいかに深いかを伝える。また，知能が低くとも，言われたままに行

動し，ある分野に卓越した能力を発揮できるという点では『二十日鼠と人

間』（Of Mice and Men , １９３７）のレニー（Lennie）や「ジョニー・ベア」
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（“Johnny Bear”）のジョニー・ベアを想起させる。

１１歳になったテュラレシートは学校に行くことを強制された。学校に行

くことは，ジェファーソンが説く教育重視の理念の反映であり，そしてテュ

ラレシートが学校に行くことを拒む様子は既存の価値観の押しつけとアメ

リカの発展の理念を拒んでいることを意味する。彼が学校に行かなければ，

法で罰せられる。ゆえにテュラレシートを学校に強制的に行かせることは

白人が保護区に住むネイティブ・アメリカンに遠隔地の学校に強引に通わ

せ，英語を学習させて，彼らの文化を奪おうとすることに重なる。白人の

倫理観の象徴である学校はテュラレシートにとって面白いはずはなく，黒

板にうまく動物の絵を書いたりするものの，代数などの授業には関心を示

さない。彼は自分が描いた動物の絵を消されると凶暴になる。彼が唯一関

心を抱くものはモリー・モーガンが語った大地の精霊ノーム（Gnome）で

ある。ノームを“my own people who live deep in the cool earth”（５１）や，

“My own people are like me, and they have called me. I must go home to

them, Pancho.”（５１）と思いながら，彼はノームを探すために穴を掘るこ

とに執着する。彼はバート・マンローの果樹園の土地に穴を掘るたびに，

穴を不審に思うバートはその穴を埋める。その様子を目撃したテュラレシ

ートはバートをシャベルで攻撃してしまう。それが原因で，ついに彼はナ

パにある精神異常犯罪者収容施設へと送られる。この様子は自然と一体に

なって生きてきた少年が既存の価値観つまり，文明や常識に敗北したこと

を意味する。換言すれば，彼自身が白人に生まれながらの土地を奪われる

ネイティブアメリカンそのものである。

テュラレシートの寂しさが癒される時はノームを思うときだけだったが，

なぜ彼はノームを探すことにこだわるのか。学校でテュラレシートがほか

の生徒との差を否応なしに目にすることから生じる孤独感のみならず，他

者の視線の冷たさや偏見，そして自分の存在するべき場所（ルーツ）につ

いて理解していないことが原因としてあげられる。
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The heart of Tularesito gushed with joy at his home coming. All his life

he had been an alien, a lonely outcast, and now he was going home. As

always, he heard the voices of the earth―the far off clang of cow bells,

the muttering of disturbed quail, the little whine of a coyote who would

not sing this night, the nocturnes of a million insects.（５２）

大地の中で，捨て子の彼がノームを探すことで自分の存在すべき場所や

ルーツを見つけようとすることや友達を探そうとすることも自然を愛する

彼には当然の行動である。

中島美智子はテュラレシートの言動に関して，『知られざる神』に登場

するネイティブ・アメリカンであるファニートのことば「大地はおれたち

の母で，生きているものはみんな，母から命をもらい，その母のもとに戻っ

ていくんだ。」（３３，中島訳）を引用して，ネイティブ・アメリカン的精神

世界の人物的具現化がツラレシートの設定には暗示されている（１１４）と

指摘している。ゆえに，大地に人間の起源を探すことはネイティブアメリ

カンにとって当たり前である。大地を母として考える大地母神の信仰から

考えると，すべての生命は大地に戻るのである。また，管啓次郎は，土地

の重要性の３つの理由として以下のことをあげている。第１に人が生きる

ための物質的根拠をすべてを土地が与えてくれること。第２に，土地とは

自分の先祖たちが死に，葬られ，文字どおり土に還っていった場所，第３

に土地は「美しい」ことである。（６１―６２）ゆえに，テュラレシートは地上

の世界のいやらしさも醜さもなく，何にも染まっていない土に美と親しみ

を感じたのではないか。彼の行動には，仲間のノーム，そして「母なる大

地」を探求すると同時に，どんな差別もなく，自然と向き合う者皆に報酬

を与える大地の平等性にひかれ，大地に自分の存在価値を見出そうとした

のである。そのような彼を理解することができなかった「天の牧場」は彼

にとっては決して楽園ではなかった。テュラレシートが囚人用の精神療養
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施設に収容される様子は白人たちがネイティブ・アメリカンを自分たちの

土地から追いやり，保護区へと移動させる姿を彷彿させる。彼にとって他

人と違うところがある人間を精神療養施設へと追いやり，法と教育で人を

押しつける「天の牧場」はネイティブ・アメリカンが差別される土地とし

てのアメリカの縮図に過ぎなかった。

３ 白人にとっての土地

次に，白人にとっての土地について，第２章と第１１章を取り上げて考察

を進めていく。第２章は農場の最初の持ち主であるバトル家の描写（To the

people of the Pastures of Heaven the Battle farm was cursed, and to their

children it was haunted. Good land although it was, well watered and fer-

tile, no one in the valley coveted the place, no one would live in the house,

for land and houses that have been tended, and loved and labored with fi-

nally deserted, seem always sadden with groom with threatening.６）で始

まる。父親のジョージ・バトル（George Battle）はホームステッド法

（Homestead Act）施行の翌年の１８６３年に「天の牧場」に入植し，農場を

きれいに維持し，しっかり農場を守っていたが，息子のジョン・バトル

（John Battle）は農場に関心を払うこともなく，狂信的なキリスト教信者

で，ガラガラ蛇にかまれて命を落とした。１９２１年には，農場はマストロ

ヴィック家に所有されるが，彼らも姿を消していく。ゆえに，バトル農場

には呪いがあるという噂が伝わり，後にモントレーからやってきたバート

・マンローがその農場を購入した。彼は自動車の修理工場，食料雑貨店経

営といった事業や豆の買いつけで失敗し，絶望していた。彼を唯一救うこ

とができるのは農業，つまり土地であったことを以下の文章が示している。

“This time he was sure of the curse. His spirit was so badly broken that
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he didn’t leave his house very often. He worked in the garden, planted a

few vegetables and brooded over the enmity of his fate. Slowly, over a

period of stagnant years, a nostalgia for the soil grew in him. In farming,

he thought, lay the only line of endeavor that did not cross with his fate.

He thought perhaps he could find rest and security on a little farm.”（下

線部筆者，１７）

“The moment he had bought the farm, Bert felt free. The doom was

gone.”（１７）という表現や「彼（移民）の国とは土地，パン，保護や結果

を与えてくれる国である」という先述のクレヴクールの言葉をふまえると，

バートが商売に失敗して「天の牧場」にやってきたときの様子は，今まで

生活していたヨーロッパを捨てて，アメリカという新しい土地にやってき

て，のちに成功を収める移民の姿に重なる。

彼が「天の牧場」に居住して，自分で土地を耕して，新しく，希望に満

ちた，自分だけの土地を所有することによって，育てているものが１つ１

つ成長していると実感することで彼は自由や幸福を感じ，生きる自信を取

り戻していることが上記２つの引用から明らかである。彼の土地との結び

つき方をみると，テュラレシート同様にバートも土地から生きる力と自分

の存在意義を得ている。しかし，バートは鋭い観察力もあり，村人に親切

に接したこと，彼が白人であることも農場を成功させた。

今まで取り組んでいた商売がうまくいかないことも自分にかかっていた

呪いとして考えていたバートが，農業をすることで呪いも殺すほどの強い

精神力や生きる力を得て，「天の牧場」の教育委員会のメンバーにもなる

ほど住民の信頼を得られるような存在に変わった。では，彼は呪いに対し

ては，どのように対処したか？呪いについて，彼は雑貨店を営む T.B.ア

レン（T. B. Allen）と次のような会話を交わす。
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“I buy a place that’s supposed to be under a curse. Well, I just happened

to think, maybe my curse and the farm’s curse got to fighting and killed

each other off. I’m dead certain they’ve gone, anyway.”（中略）

“Maybe your curse and the farm’s curse has mated and gone into a go-

pher hole like a pair of rattlesnakes. Maybe there’ll be a lot of baby

curses crawling around the Pastures the first thing we know.”（１９）

バトル農場に潜在している呪いに対して，「天の牧場」の住民たちは恐

怖を抱くのだが，バート自身は農場を耕すことによって，農場にある呪い，

そして，自分にかかっていた呪いをなくしてしまった。自分が居住する前

から家の中にあった古い品物を捨てて，新しい家具や電話を入れた。そし

て土地を耕すことによって，呪いが消えて新しい生活をスタートできるこ

とはいかに人間と土地との関わりが深いかということを示している。また，

「大地で働く人々は神の選民」（松本，２６２）であるというジェファーソン

の考えをふまえると，ジョージ・バトルが農場をきれいに保っていたこと，

そしてバートが農業に専心していたことからも明らかなように，人間の頑

強さのみならず土地との密着や勤勉さがアメリカでの成功の可能性となる。

ゆえに，土地を耕すことで成功をなしとげたバートは農業に密着した理想

的なアメリカの民である。土地を耕すことを放棄したジョージ・バトルの

狂信性や第６章でのジュニアスの怠惰や土地への姿勢（He liked the valley

and the farm, but he liked them as they were; he didn’t want to plant new

things, not to tear out old.７５）では，土地に見捨てられてしまう。バート

が「天の牧場」で成功を収める様子を通して，スタインベックは土地を開

拓することによって，誰でも自分自身の理想のアメリカを作り上げていき，

そしてアメリカという国家に貢献することができ，アメリカで成功する可

能性があると説いている。

さらに，バートが「天の牧場」にやってきた年が１９２１年以降であること
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は，アメリカの繁栄期である Jazz Ageを我々に想起させる。農業に転身

し，「天の牧場」での住民の信頼を得て，この土地の名士になったバート

の姿はジャズ・エイジを満喫するアメリカの姿そのものであり，同時に，

機械化・工業化で高揚したアメリカへの戒めでもある。

次に，第１１章のホワイトサイド一家について分析を進めていく。この章

では，ジョン・ホワイトサイドの父親であるリチャード・ホワイトサイド

が１８５０年頃に東部から「天の牧場」にやってきて，自分の農場を作り出し，

その息子のジョン，孫のビルに至る３代の人間の土地への考え方を垣間見

ることができる。リチャードが１８５０年頃に東部からカリフォルニアにやっ

てきたことは金を求めてやってきた４９ersの来訪と時期的に重なるが，

“The earth gives only one crop of gold,” he said. “When that crop is di-

vided among a thousand tenant, it feeds no one for very long. This is bad

husbandry.”（１６９）というリチャードの言葉が彼の実直さを裏付ける。リ

チャードが生まれてくる息子に Davidという名前を付けたかったにかかわ

らず，妻のアリシアは Johnという名前を付けることを望んでいるという

事実に関して，ティマーマン（Timmerman）は“David stands prophetically,

then as the father of royal priesthood.”（６４）と“But there is also the clear

suggestion of the end of the lineage. In the New Testament, John appears

as the last of the prophets, the forerunner to Christ, and none will come af-

ter him to prepare the way.”（６５）というように，ホワイトサイド家が長

くは存続できない暗示であると指摘している。

東部からやってきたリチャード，「天の牧場」で生まれたジョンが願っ

ていることは「天の牧場」に定住し続ける子孫を産み育て，ホワイトサイ

ド家を存続させることである。しかし，注目すべき点は彼らがホワイトサ

イド王朝（Whiteside Dynasty）を作ろうとすることだ。独立した，自由

で平等であるはずのアメリカで Dynastyという独裁的なものを作りたい

と願うことは一見矛盾しているようにも感じられる。



292 専修人文論集９７号292

リチャードが教育があり，立派な農場を持っているということはジェ

ファーソンが説く理想的なアメリカ人の要素を持っていて，成功している

アメリカ人像を具現化している。

定住することはアメリカの移民の大きな夢であると同時に，アメリカ人

は自分たちが生きるために，ふさわしい場所を探し求めて移動をすること

に対しても抵抗を持たない国民でもある。そのようなアメリカ人にとって

は，適切に管理をすれば，５００年も持つような大きな家を建てたいという

リチャードの定住の意思を理解することは難しいようである。そのことは

以下の会話から理解できる。

“It sounds fine, but that’s not how we work out here. We build a little

shack, and if the land pays, we build a little more on it. It isn’t good to

put too much into a place. You might want to move.”

“I don’t want to move,” Richard cried. “That’s just what I’m building

against. I shall build a structure so strong that neither I nor my descen-

dants will be able to move. As a precaution, I shall be buried here when

I die. Men find it hard to leave the graves of their fathers.”（１７１）

同時に，この文章はリチャードの土地や家への執着がいかに大きく，家

が続くことの重要性を強調している。リチャードは決して朽ちることがな

いアメリカスギで家を建て，スレートを屋根に使用することにもこだわっ

た。そのために，彼は建築材料をボストンから仕入れた。さらに，“He mod-

eled it（his house）after the style of the fine country houses of New Eng-

land.”（１７２）という記述があるように，ニューイングランド風の家にこだ

わる。ニューイングランドはアメリカの歴史が始まった場所であり，東部

出身のリチャードには故郷のような場所であったからだ。さらに，ニュー

イングランド風の家を建てることで，彼が「天の牧場」を新しいニューイ
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ングランドとして見なし，故郷の東部の再生を試みていると解釈できる。

リチャードのニューイングランドへのこだわりは彼の家族にも表れる。リ

チャードはたまたま旅行で西部に来ていた東部出身の遠縁の娘アリシアを

“There would be no accidents of blood if he married this girl.”（１７３）と考

えたことや，またアリシアに対して，子供を持つことの大切さを語りなが

ら，“From central hearth our blood was mingled with the good true blood

of New England.”（１７４）とニューイングランドの血を重視する。彼は夢

の成就のために土地とすばらしい家を欲し，また丈夫でない妻に対しても

子供を産むという仕事を強制する。皮肉にも，２人の間に生まれた子供は

ジョンのみであり，ジョンの子供もビル１人だけである。

そして，以下の引用からリチャードの家の絶対的な存在感やリチャード

の支配性がうかがえる。

The house was the symbol of the family―roomy, luxurious, for that day,

warm, hospitable white. Its size gave an impression of substance, but it

was the white paint, often renewed and washed. … The families admired

the white house, and also they felt more secure because it was there. It

embodied authority and culture and judgment and manners. The neigh-

bors could tell by looking at his house that Richard Whiteside was a

gentleman who would do no mean nor cruel nor unwise thing. They

were proud of the house in the same way tenants of land in a duchy are

proud of the manor house. … As he grew older he came to regard all

the affairs of the valley as his affairs, and the people were proud to have

it so.（下線部筆者，１７８－１７９）

土地や財産のみならず，リチャードの絶対性はジョンにも受けつがれ，

リチャードとジョンの生き方は重なる。ジョンも父親と同様に，ハーバー
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ドに進学するが，彼はギリシャの古典を好み，東部出身の女性ウィラと結

婚し，「天の牧場」の名士となる。彼は教育委員会の委員長という責任職

につき，教育の重要性を説き，立派な農場を持ち畑を耕す生活を送ること

で，リチャード同様にジェファーソンの説く理想的なアメリカ人となる。

さらに，ホワイトサイド家の世代が下がっていくにつれて，次第に農業へ

の関心は低くなっていく。ゆえにジョンの息子であるビルは，父や祖父の

ように土地を大切にすることはなく，都会や商売に関心が向かっている。

さらに，彼はバートの娘のメイ・マンローと結婚することになり，モント

レーで暮らす決心をする。ビルの結婚後，ジョンは力が抜けて，農場を放

置したままであった。

リチャードが開墾し，発展させ，ジョンが守ってきた農場や家がバート

が提案した野焼きが原因で火事になり，建物のみならず，リチャード以来

の古い伝統と夢は消失した。土地を肥沃にする野焼きはすべてを奪い，ジョ

ンとウィラの夫妻も息子を頼って，「天の牧場」をあとにする。皮肉にも，

家事で家を失ったというホワイトサイド家の歴史は繰り返される。

ここで，ある疑問が残る。テュラレシートもバートもリチャードもジョ

ンも土地を大切にしてきた人間であるのに，どうしてこのように運命が分

かれてしまうのだろうか？バトル農場の呪いとバートにふりかかった呪い

が１つになったものが散らばった結果であると言ってしまえば，おしまい

であるが，ここにもアメリカの歴史を象徴する点が見られる。また，バー

トのように自然の力を信じて農業をせずに，リチャードが人間の欲望を自

然に押しつけたことも原因である。

ホワイトサイド家の物語は新しい世界のなかで，旧世界の価値観を構築

した歴史の語りなおしであると考えられる。また，ホワイトサイド家はア

メリカに最初に入植したアングロサクソンであることを意識させる。そし

てホワイトサイド家が支配的な存在であることは，尊敬のみならず，モル

トビーの自由な教育を拒んだジョンの態度からも見えるように人種などを
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含むさまざまなマイノリティに対してみられる差別の表れとして解釈でき

るのではないか。捨ててきた世界への尊敬や回顧，そして支配者階級の存

在は，新しい土地で生きる人々には不必要である。ゆえに新しい世界で生

きていこうとする人々のなかでは，ホワイトサイド家は結局は西部の倫理

観に合うことはないので，排除されてしまう。

１８５０年にリチャード・ホワイトサイドが「天の牧場」にやってくること

は西部開拓を試みて西へと進んでいく移民の姿に重なっており，１９２０年代

に家を失ったジョンが都会に住むビルのもとに行くことは古いアメリカを

払拭し，新しいアメリカの誕生に至る転換期を象徴する。

４ 住民を追放するもの

『天の牧場』では，バートやその家族と関わったことがきっかけとなっ

て，「天の牧場」を去ることを余儀なくされる人物たちやバンクスやパッ

トのように「天の牧場」を出なくても，心に大きな苦痛を残される者もい

る。物語が展開される１０章のうち，７章において，バートやその家族と関

わった人物たちは「天の牧場」を去る。「天の牧場」を離れることは，バ

ートの行動や１つになった呪いが原因として考えることも可能であるが，

すべてバートの行動が原因であり，追放される側にはまったく非がないと

言えるのだろうか。

「天の牧場」にやってくる者たちの多くは，かつて生活していた場所に

絶望し，この場所を地上の楽園と信じ，そこに希望を見出している人々で

あった。それは，バートも同じである。建国当時のアメリカと同様に，「天

の牧場」では希望を失ったすべての者たちを受け入れる寛大さがある。し

かし，「天の牧場」は彼らを追い出すときには非常に冷酷である。

「天の牧場」で描かれている人物たちは「幻想」「狂気」「虚栄」「怠惰」

のようないずれかの問題を抱えている。つまり，これらは人間の内面には
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よく見られるが，アメリカの抱える自己矛盾（注７）と同様に，アメリカ

という国の表裏をなすものである。ゆえに，アメリカの負の面はアメリカ

の発展には妨げとなる。とくに，第６章のジュニアス・モルトビー，第８

章で登場する，バートの家の雇い人である，モリー・モーガンの父親とお

ぼしき男の怠惰は「勤勉」をモットーにして発展してきたアメリカには特

に受け入れがたい性質である。同様に，第３章で描かれたシャーク・ウィッ

クスのように，自分を金持ちに見せようとする虚栄心は拝金主義的なアメ

リカを表している。そしてシャークのように女性の純潔を重んじる男たち

がいるなかで，第７章で見られるように，売春を期待する男たちもいるこ

と，そして男たちの欲望を満たす女たちを社会悪としてみなすアメリカの

道徳感に対する矛盾もスタインベックは暴き出している

バートの存在は呪いや触媒（catalyst）と考えられるが，彼は「天の牧

場」の登場人物の秘められた面を暴き出していく存在であり，決して否定

的な存在として単純に解釈してはいけない。バートはアメリカの，そして

「天の牧場」の本質をも暴露する人間として考えられる。ゆえに，すべて

の章に，バートは登場するのではないだろうか。つまり，「天の牧場」が

名前のごとく，外面を欺く楽園であるとしたら，追放される人間も「天の

牧場」に欺かれ，そして「天の牧場」の人々の視線を無意識に欺いていた

人間なのである。これも連帯の中に隠されたアメリカの抱える自己矛盾と

して考えられる。

「天の牧場」にいるすべての人間と関わりを持つために，バートは災い

に見えてしまうが，実は彼は「天の牧場」の平和を維持し，コミュニティ

を支えている。つまり，彼はアメリカの毒となる面，つまり不適合なもの

を削除している。

多くの人物たちが追放されるということは，楽園だと信じてきた「天の

牧場」は実は楽園ではないということを示す。定住すべき自分の楽園は自

分自身の手で作り上げないといけないということを，農場を耕すことに希
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望を見出してきたバートが追放された人物に対して伝えているかのように

映る。「天の牧場」を出る人物たちは，結局コミュニティにふさわしくな

いという理由で，「天の牧場」を離れなければならなかった人物なのであ

る。「天の牧場」をアメリカの縮図として考えると，バートはアメリカ人

として理想的ではない性質の人間を「天の牧場」の平穏を維持するために，

「天の牧場」から追放するように仕向ける管理人のような役割を果たして

いる。

結び

ここまで，テュラレシート，バート，ホワイトサイドにとっての土地の

とらえ方を介して，アメリカの縮図としての『天の牧場』を考察してきた。

人間にとって，土地にしっかりと根ざして生きていくことは非常に大切な

ことであるが，実は生活すべき土地に生きていながらも，土地と一体感を

感じつつも，人間は疎外感に苦しむ。この疎外感こそが『天の牧場』の登

場人物における共通の感情である。疎外感が『天の牧場』における負の要

素，つまり，幻想，差別，虚栄，怠惰を生むのだ。「天の牧場」とは，混

ざりあっているようで，決して混じってはいない人間たちの集合体である

ため，その中で疎外感と戦いながら，運命に対する自らの選択を持つこと

がこの地で生きていくために大切なのである。自らの選択をしない限り，

土地を耕すだけでは土地は決して力を貸さない。土地を持っていても，耕

すことをしなかった人間たちに土地は力を貸せない。土地の呪いとは土地

から心身ともに離れたから生じ，人間の心が生んだものである。

そういう意味では，バートは呪われた農場を購入して，その土地を耕し

たことで自信を取り戻すことができたので，自分の運命に対する自らの選

択をしたといえる。バートのそのような性質と精神力は，「勤勉」や「実

直さ」と同様に，理想とされるアメリカ人の性質である。
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『天の牧場』をアメリカの歴史の語り直しと考えるのであれば，現代の

「天の牧場」はさまざまな問題を抱えている。アメリカ人がかつて土地を

奪ったメキシコをルーツにする人々が新しい移民となった現代でも，人種

差別も完全には消えず，貧富の格差はますます拡大していく。楽園と呼ば

れる場所は自分で探すだけでなく作っていかなくてはいけない。そのため

に，理想的なアメリカ人は現在でも移動を続けていくのである。定住を目

指しながらも移動していくことがアメリカ人として生きていくことの象徴

であり，バイタリティの根源でもある。そのことを考えると，「天の牧場」

を出ていかなければならない人物たちも，「天の牧場」を離れることでよ

りふさわしい生き方を探すことができる可能性もある。そういう意味では，

彼らも理想的なアメリカ人になれる潜在的な可能性もある。

「土地を得る」ためでも「新天地で金を儲ける」ためでも，１つの目標

に向かって移動をしたり，定住をめざしたりすることがアメリカでは重要

である。どのような状況でも生き続けていくこと，そして，スタインベッ

クの作品に描かれているメンタリティこそが『天の牧場』が発表された１９３０

年代という暗黒時代を生き抜いていくために必要とされる精神力であり，

リーマンショック以後のアメリカに生きる人間に求められる。あえて歴史

を語りなおすことで，もう１度アメリカの理想の姿を見直し，この苦しい

時代にこそ，アメリカ独立当時の精神を振り返り，つまり土地の持つ生命

力に注目する必要性を『天の牧場』は説いている。

注

１．本文中における『天の牧場』は作品のことを表し，「天の牧場」は舞台となってい

る土地のことを表す。

２．『天の牧場』は第２作として発表された作品であるが，スタインベックは『天の牧

場』の執筆以前に『知られざる神に』の執筆に早く取り組んでいたため，『天の牧場』

を３作目として考える解釈もある。

３．『黄金の杯』が空想の世界を描いている理由について，西村千稔は「スタインベッ

クよりも先行する作家たちは，大戦を経験し２０年代を享受しながら，硝煙の生々しい
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匂いや戦後の沸き立つエネルギーを作品に投影していた。一方戦場を走り回ったこと

のないスタインベックは，持てる作家的素質を空想の世界へ向けざるをえなかったの

である」と分析をしている。

４．Nagelが指摘するよりも前に，Ingramはストーリー・サイクルの特徴について，

以下のような解釈をしている。“A story cycle is a set of stories so linked to one an-

other that reader’s experience of each one is modified by his experience of the oth-

ers.”（１３）

５．Steinbeckは１９３１年５月８日のMavis McIntosh宛ての手紙にて，舞台となる場所

について以下のように述べている。“There is, about twelve miles from Monterey, a val-

ley in the hills called Corral de Tierra. Because I am using its people I have named it

Las Pasturas del Ciero.”（A Life in Letters,４４）

６．『黄金の杯，天の牧場』の訳者解説において，ウォレン・フレンチの「外観は人を

欺く」ということをこの作品のテーマであることを前提とし，「確かにスタインベッ

クはこの作品において，見せかけに騙されずにものを見ること，いわゆる非目的論的

（non−teleological）観点を持つことの必要性を述べている。」（５５７）という記述があ

る。なお，『天の牧場』についての非目的論的思考についての論文には，上優二によ

る「『天の牧場』における非目的論的思考の展開」がある。

７．『アメリカとアメリカ人』において，スタインベックはアメリカ人の持つパラドッ

クスにおいて，言及している。“The paradox are everywhere: We shout that we are a

nation of laws, not men―and then proceed to break every law we can if we can get

away with it.”（３３２）
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