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配偶者間腎移植後の死別の語り
～医療事故という認識に着目して～

玉川貴子
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: Awareness of mishaps in medical practice
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要旨：異なる血液型であっても移植が可能だということもあり、配偶者間腎移植は増加傾向にあるといわれて
いる。移植医療は、主に患者の成功体験によって推進されてきた面もある。したがって、移植手術後の死別や
医療事故といったネガティブなケースは圧倒的に少数であり、かつ取り上げられることはほとんどない。本稿
は、こうしたネガティブと思われるケース、つまり配偶者間腎移植手術後にレシピエントである夫が死亡した
ケースを取り上げるものである。ドナーである妻の語りからは、夫の死を医療事故と考え、提訴しようとした
ものの、夫との死別場面が結果的に訴訟行為を踏みとどまる一つの要素となっていることが判明した。

1．はじめに

移植医療は、生体間での移植と脳死下での臓器移植、

死体による臓器移植の３つに分けられる。日本において

は、２０１０年改正臓器移植法が施行されたが、腎臓に関し

ては、未だに生体移植が多い。

吉開によると、約３０万５,０００名の透析患者中、腎臓移

植を待機する患者は約１２,０００名で、約４％という。透析

患者の９６％は移植を希望しないか、種々の事情で移植を

受けることができない患者だという（吉開２０１３:４３‐

４４）。

２００７年の日本全体の生体腎移植１,０３１例のうち、夫婦

間腎移植は３６０例で、３４.９％であった。HLA（ヒト白血

球抗原；遺伝子、DNA）や血液型が合わないと生着が

よくないと考えられてきたが、双子のように全く同じ

HLAである以外は、部分的に適合していようがしてい

まいが、統計的には変わらない。かつ血液型が不適合で

あっても、生着率は、適合している場合と変わらないと

いうこともあり、夫婦間臓器移植は増加傾向にある（NPO

法人腎臓サポート協会２０１３）。

臓器移植の背景にあるのは、身体をめぐる社会的な変

化である。臓器が当事者だけのものではなく、他者の生

命維持のためにもつかわれるという医療的・経済的（腎

臓病患者を減らし医療費を抑制する）な身体として社会

的に構成されたのである。

ターナーは、自我は社会的構成物としての身体によっ

て縛られながらも、それだけではないと指摘する。「自

我意識にとって重要な肉体は、病気だけでなく、社会的

烙印によっても脅かされる。つまり体面を保ったり、身

体の手入れもしなければならない。人間の身体は、社会

的に構成されたものでありながら、自然環境でもある。

この自然環境が消滅すれば、私もまた消滅するわけであ

る。その上身体は、たんに単数の身体の問題ではなく

て、複数の身体の問題であり、社会規制と再生産の問題

である」（ターナー１９９９:８）。個人の身体は、その個人

だけが所有している身体というだけではなく社会のなか

で複数の身体として、人口の増減に関わるし、それは生

殖行為だけでなく臓器移植という形でも社会の中で再生

産され、拡張されていく。

本稿では、こうした臓器移植に関する社会的な変化を

扱うわけではなく、臓器移植の体験とその社会的な世界

を語ることについて考えるものである。透析患者のなか

でも生体腎移植体験者は圧倒的少数である。しかし、生

体腎移植は、脳死下、心停止下の腎臓移植に比べて、成

功体験例が多いといえるだろう。つまり、生体腎移植に

よって第二の人生を獲得した人々によって生体腎移植は

推進されてきたのである。

しかし、そうではない人もいる。つまり、移植に希望

を託し、それに賭けたにもかかわらず、死を迎えた人の

声は、なかなか社会の中で取り上げられない。本稿は、

こうした生体腎移植をめぐる圧倒的な少数者の語りに焦

点を当てるものである。

１９９６年、Aさんは夫に腎臓を提供したものの、レシピ

エントである夫が死亡した。自らの身体をも犠牲にし、
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その回復の可能性を信じ、死という形で裏切られた。こ

うした死を迎えた生体腎移植というケースは、これまで

ほとんど顧みられることはなかった。移植医療を推進す

る状況から考えれば、ネガティブなケースであり、顧み

られる必要性のないケースであろう。

しかし、生体腎移植後の死は、それまで医療が当然の

こととしてきた医師－患者関係や、病をめぐる専門家の

権威が、いかに患者の死の前では無力なのか、また医療

者は、患者とその家族に対して症例の一つとしかみなさ

ないような状況がいかにつくりだされていくのか、そし

て医療者と患者家族をつなぐ中間的な存在が本当に必要

かどうかを問うためには、成功したケースからだけでは

見えにくい。特に Aさんは夫の死を医療事故によるも

のと認識し、提訴しようと考えていた。患者とその家族

がどの時点で医療者への不信をもち、提訴に踏み切る／

踏み切らないのかということを考えることは、移植医療

にとどまらず、医療事故が起きうると想定した場合の医

療者側による患者と家族への対応に関する一助ともなる

と考えられる。

本論文では、腎移植ドナーの語りから移植医療の決

定、そして医療事故という認識による夫の死についての

語りを取り上げ、なぜ提訴しなかったのか、そしてその

体験をどう他者に向かって開こうとしたのかということ

を記述していく。

2．夫婦間腎移植と医療事故の語り

２.１ 分析視角：訴訟を起こさなかったという語り
医療事故には、不可抗力によるもの、過失によるも

の、故意によるものの３つがある（山内ほか２００５:４０‐

４１）。山内らは、医療事故を不可抗力あるいは過失によ

って起きたものと捉え、医療者側の視点から医療組織に

おける安全性について考察している。

さらに、医療者側においては事故後の対応に関して、

たとえば謝罪のガイドラインがないということも指摘さ

れている（ibid :１９９）。医療者と患者との間で互いに理

解し、納得することが重要となるが、山内らは、医療者

側による説明と患者側が理解することへの努力と同時

に、患者側も納得のいくまで説明を求める努力が必要と

指摘している（ibid :１９６）。

ただし、治療前と治療過程では、患者側の立場にたっ

た場合、その説明を求める意味や疑問の生じ方も異なる

のではないだろうか。たとえば、治療前であれば、患者

が医師に対して疑問をぶつけたとしても、それほど専門

性や権威を侵害されたと思わないだろう。しかし、治療

過程での疑問は、その専門性・権威を侵害しているかの

ように医療者側が感じ取るのでは、と患者側も懸念する

場合があるのではないだろうか。

また、患者側の疑問が具体化しやすいのは、治療前と

いうよりも治療過程で不安を感じたときであろう。特に

医療事故後の裁判のことを考えた場合、どこの時点で医

療者側への不信や疑問を感じるか、そしてそれに対して

どう対応・説明したのかは、重要ではないだろうか。こ

の点について、福本の研究が参考になる。

福本は、実際に患者家族が提訴に至る過程を原告の逐

語録から分析している（福本２０１４）。患者は、「想定外の

悪い結果」が起きたからといって提訴という行為選択に

向かうとはかぎらず、また提訴を決断するのは、必ずし

も「家族の死という瞬間ではない」という（福本２０１４:

６５）。

福本によると、提訴した３ケースには、共通する要素

があったという。一点目は、「想定外の悪い結果の発生」

である。これが生じると訴訟化しやすいという（福本

２０１４:７５）。

また、２ケースにみられた共通点として「治療開始前

の漠然とした不安」があったが、それが合理化されてい

た点である。この漠然とした不安を合理化していたの

は、患者家族らによる「『（医師は）神様と同じくらいの

存在』、〔中略〕『（医師は）尊敬できる人』という医師一

般への「抽象的信頼」だったという。しかし、病状が深

刻化し、疑念の根拠となった（ibid :７４‐７５）。

二点目は、「医師の事後説明への不信」である。原告

は、「医師がミスを隠している」と考えていたという。

つまり、医師は患者家族への事後説明で理解を得ること

に失敗していたという（ibid :７５）。

三点目は、「医師に対する怒り」である。時間経過に

ともなって怒りは分けられる。一つは、医師の事後説明

までで「『疑念』と病状の悪化との間に『因果関係の存

在を疑う』ことにともなう、医師の過失（疑いの段階も

含め）に対する『怒り』」で、もう一つは、事後説明後

の「『ミスを隠している』」ことへの怒りだという

（ibid :７６）。そして、「提訴する」という行為選択に不可

欠な要因が「想定外の悪い結果の発生」と上記の「二重

の怒り」だという（ibid :８０）。

福本の分析は、Aさんのケースでも大部分、当てはま

る。ただし、Aさんの場合、福本の分析したケースと異

なるのは、事前に治療についての選択の余地があった、

すなわち、透析治療を続けるか、それとも移植医療に踏

み切るかという点である。Aさんによれば、夫は二度の
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医療事故を経験している。一度目の事故ののち、移植を

決定するが、その時点では移植医療者への不信感などは

語られない。移植を受けることにも迷いがなかったよう

である。

したがって、治療に選択の余地はあったにせよ、「想

定外の悪い結果」と Aさんは認識したと考えられる。

特に移植後、夫の容体が急変したこと、夫の死後、「医

師が逃げていた」と感じており、Aさん自身、医師に対

する不信感が芽生えていた。そして、Aさんは弁護士に

も相談し、資料を集めていた。しかし、結果的に Aさ

んは、提訴しなかった。医療事故だと思いながらも A

さんは、なぜ提訴しなかったのか。

もちろん、病院側の証拠保全の問題で訴訟に踏み切る

ことができなかったということもあるかもしれないが、

Aさんは夫の治療中の写真を撮影し、また夫も移植後の

経過についてノートに記すなどしており１）、それなりに

資料はあったと考えられる。もちろん、それだけでは裁

判で戦うことは難しいかもしれないが、訴訟を諦めるに

は、証拠保全の問題だけかどうかということを Aさん

の語りから探ってみることにしたい。

２.２ 接死体験と重要な他者との死別場面
移植医療におけるドナーの経験は、大量死の生存者と

は異なる経験を有するが、両者には共通する部分もあ

る。それは、死への不安である（春木２００６:１３４９‐１３５８、

飯島ほか２０１３:５４）。R・J・リフトンは、広島原爆の生

存者へのインタビューから原爆の生存者たちには、「不

条理な死の刻印」があると述べている（リフトン :４３８,

４４５）。また、B・ラファエルは、災害から生き残った者

には、「自分だけは大丈夫」という気持ちが失われたこ

とを思い知らされるような「接死体験」をもつことを明

らかにしている。「あやうく生き残った者は『自分だけ

は大丈夫』という気持ちが失われたことを思い知らされ

る。興味深いのは、これが時には逆に『自分だけは不死

身だ』という気持ちにとって代わられることである。つ

まり自分は死に直面したが、死に打ち勝ったのだから、

もうこれからも死ぬことはあるまいという気持ちになる

のである」（ラファエル :１２８）。

戦争や災害という大量死に直面した生存者は、いずれ

も接死体験によって不安や心的な衝撃・ストレスを与え

られたと指摘されている。これは、移植手術におけるド

ナーやレシピエントにも該当するところがあると考えら

れる。つまり、ドナーもレシピエントも移植に成功した

場合、「死に接したが、死から免れた生存者」となりう

る。では、病者と家族という関係の中に病はどのように

現れるだろうか。

フランクは、「病の物語は身体によって語られる。そ

の身体が、それ自体において生きている証言である。そ

の証言の力は、証人が自らを証言するものとして存
�

在
�

し
�

て
�

い
�

る
�

という点に求められる」と指摘している（フラン

ク２００２:１９６、傍点ママ）。つまり、病の証言者となるの

は、その証言の内容ではなく、その語る人の身体そのも

のの存在によって可能となる。これは、病の当事者だけ

でなくその家族であっても同様である。「誰かが他の誰

かの証言を受け取った時には、その人が次の新たな証人

となっていく」（ibid :１９８）。たとえば、父親がホロコー

ストの生存者で、その影響を受けた息子が書いた物語

『マウス�・�』を例として挙げると、そこでの証言行

為は常に関係を含んでいるとフランクは指摘している。

こうした「証言行為の相互性」が複数の身体間の関係を

必要としていると述べており、父親と息子が「それぞれ

に生存者と芸術家として、ホロコーストの証言を分有し

た時、彼らは互いに伝え合い、そして彼らだけの分かち

合いの機会を持ったことだろう」（ibid :１９９）と述べて

いる。

病や生存は当事者の身体を通してその経験を家族に伝

達するだけではなく、家族においても彼／彼女らの身体

を通じて病や生存を分かち合う。そして、分かち合う身

体についての語りは証言となる。重要な他者とのこうし

た相互行為は、病者を疾患やその疾患を記録し、適切に

コントロールする対象とみなす医療者側の言説からは抜

け落ちるものである。移植の成功もまた、ドナーとレシ

ピエントとして、病や生存を分かち合う証言となる。移

植が成功した人々の体験記は、移植医療を推進する支配

的な物語となるだろう。

しかし、移植の成功という未来が断たれたとき、ド

ナーとレシピエントという証言の相互性も断たれたこと

になる。自らの身体の苦痛をともなった「想定外の悪い

結果」としての夫の死は、Aさんの身体を通じて他者を

必要とし、その語りを証言としてさらに社会に開こうと

したと考えられる。当初、それは、「原告として証言」

する、つまり提訴するという方法で開かれようとしてい

た。しかし、Aさんは、それを踏みとどまり、原告とし

てではなく腎移植後の死別を体験した者として筆者にそ

の経験を語った。このことは、Aさんの記憶にある夫と

の死別体験や接死体験が原告としての証言にふさわしく

ないようなものと認識されたからではないかと考えられ

る。
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以下では、ドナーである Aさんの語りから夫婦間で

の腎移植手術の決定と移植手術後の死別までの過程につ

いて取り上げ、医療事故と思われる状況下でドナー側の

妻が訴訟に踏み切ることができなかった要因を描出して

みたい。

3．インタビュー対象者：レシピエントである
夫との死別体験

R県で喫茶店を営む Aさんは、４６歳で夫と死別し

た。夫の闘病から死までの過程と自らの腎移植体験につ

いて残したいと思っているが、文才がないので、代わり

に書いてほしいと筆者に申し出てくれた。先述したよう

に、生体腎移植の成功という支配的な物語が流通してい

る中で、自らの移植体験が夫との死別という特殊な体験

であることによって、証言者として夫のことを語る機会

を逸してしまうという漠然とした不安があったのではな

いかと考えられる。

２００５年８月と２００９年９月、Aさんに聞き取りを行って

いる。２回とも２時間以上の時間をかけている。半構造

化インタビュー法で、夫の死亡年月日、年齢、結婚、闘

病、死別体験、腎移植を決定した経緯などについて質問

し、あとは自由に語ってもらった。

夫婦はともに創価学会信者２）である。創価学会の婦人

部に所属していた Aさんは、同じく学生部に所属して

いた夫と文化祭をきっかけに出会い、２３歳のときに結婚

した。結婚と同時に夫の生まれ故郷である R県へと引

っ越す。

その後、一男一女をもうけ、１９８３年に喫茶店をオープ

ンした。喫茶店は、妻の発案で、主な経営は妻が行って

いたが、夫は経理面でのサポートなどをしていた。喫茶

店をオープンした後、腎臓病と診断された。その後、夫

は、１９９６年１０月１日に５３歳で死亡した。

夫婦ともに創価学会信者であったため、医学的に語ら

れている部分以外では、「仏法」による理解によって語

られる場面がある。特に夫の臨終については、教義抜き

に考えることはできない。Aさんの語りにおいて、語ら

れる内容から宗教的な要素を取り除いて分析するのでは

なく、外部化、専門化（心理学化）された闘病者や看病

者に対するケアの部分を、宗教が代替していると解釈

し、夫婦間でそうしたケア≒宗教を内在化（共有）しな

がら、闘病から死を通じた経験、ライフストーリーが構

成されていると考えることにしたい。

なお、以下の語りのなかで医療用語も出てくるが、語

り手も筆者も医療の専門家ではないため、間違い等もあ

るかもしれない。今回は、そうした間違いよりも患者遺

族による医療事故という認識に着目し、死別場面がその

裁判を起こすことに歯止めをかけたケースとして注目す

るため、そのまま記述している。

4．Aさんによって語られた治療から死別まで

４.１ 夫の病と治療過程

Aさんの夫の発症は、幼少期ではないかという。幼少

期に高熱で腎盂炎を患ったという。夫が４２歳頃、腎臓病

だと診断されてから約２年後の４４歳より透析を始めるこ

とになった。Aさんの夫の場合、まだ排尿ができていた

ことや、それまで通っていた病院が遠かったこともあ

り、別の T病院で透析することになった。

しかし、この透析後、目が不自由になり、色の判別と

物の輪郭しか見えなくなる。この原因として、医師の指

示ミス［水分摂取量に関する指示］で眼底の血管が詰ま

った、医療事故だという３）。透析を始める患者は、尿の

排出が困難であるケースが多いが、Aさんの夫は３０００㏄

ぐらいの尿の排出ができていたという。にもかかわら

ず、医師は、「どうせ（水が）飲めなくなるから」と３５０

㏄しか与えず、脱水症状になり、目の血管が詰まったと

いう。

この指示ミスについて、医師は謝罪することはなかっ

たが、「問題」として認めるような発言をしていたとい

う。様々な手を尽くしたものの、とうとう視力は戻らな

かった。ただ、物の輪郭が見えることや通いなれた病院

であれば、物の配置等の記憶があるため、何とか一人で

も行動できたようである。このことで、本当は見えてい

るのではないかといわれ、悔しさや悲しさを感じたよう

である。

この医療事故の際は、Aさん夫婦は裁判を起こすなど

はしなかった。もともと、T病院のこの医師は、Aさん

夫婦と付き合いのあった知人の主治医でもあり、訴える

ことによって人間関係に影響が出ることも懸念したのか

もしれない。

その後、配偶者間での生体腎移植について知り、隣県

の C医大で検査を受け、腎移植に踏み切った。術後

は、歩けるまでに回復したものの、MRSAや研修医によ

る医療事故で死亡に至った。死亡診断書には「多臓器不

全」と書かれていた。この２度目の医療事故の際には、

Aさんは裁判を起こすため、病院側に証拠保全を依頼し

ようとした。しかし、カルテを隠されるなど証拠保全に

至らず、結果的には、裁判を起こさなかった。

次節では、Aさんの語りを引用しながら移植の決定に
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ついて見ていくことにしたい。

４.２ 移植の決定について
生体腎移植については、夫婦で血液型が異なるため、

当初は無理だと思っていたところに、移植手術の可能性

があるということを聞き、検査を受けた。

私みたいのとか、親だとか、その親族から、白血球の

形が合えばね、生体腎移植ができるというのも一つの選

択肢だったけど、うちのが A型で私が B型だったんで

すね。で、しかも他人であるし。そうなってくると頭か

らできないものだと思ってたんですね。ところが、そ

の、今から１４年ぐらい前に、H医大のその先生ができる

ということで、T（県）にいらしたので、会うだけ会っ

てみようと。で、私たち、どちらかと言うと前向きだか

ら、それがもしね、他人なのに白血球の形が合えば、宝

くじ当たったより（笑）すごい確率。ということは、前

向きにすべき問題だと。偶然というのは、そうないか

ら、必然じゃないかというふうに判断したんですよね。

だから二面ですよね。合うか合わないかっていうのはも

ちろんそうだし。で、しかもうちの主人、慎重だから、

７０％以下だったら、リスクが多ければやらないって言っ

てたんです。で、それが７０％だったんですよね。だから

他人で７０％で。それから、その次のクリアすべき点で

は、私が腎臓移植することによってダメージが受けない

かどうかという全身の検査ね。ま、癌とか、いろいろ含

めて。で、主人のほうも、もらうことによって、大きな

また手術するわけだから、それに耐えうるだけの今の、

あの、肉体状態かっていう、その検査がある。それがク

リアしたところで、あの、だめならそこでストップがか

かるだろうということで、２人とも C医大へ行って検

査したら、どちらもクリアだったわけね。そしたら何

の、何て言うのかしら不安もなく、やるべきものだとい

うことで、したんですけど〔２００９年９月３日インタビ

ューより〕。

Aさん夫婦は、最初の医療事故があったからといっ

て、腎移植手術を躊躇するようなことはなかった。「７０％

以下だったらやらない」という慎重さはあったが、移植

医療に希望を見出したとさえいる。腎臓病患者が透析し

ても治るわけではないこと、また透析治療には時間がか

かること、さらに健常者よりも寿命が短いことなどによ

って、Aさん夫婦は、移植を決めた。

Aさんは、移植について不安はなかったと繰り返し語

っている。リスクがあることは、実感としてわかってい

るというよりも下記にある「まさか死ぬと思ってない」

という言葉からもわかるように、移植は、「生きるため

の医療」であることがそうしたリスクへの不安を上回っ

ているのではないかと考えられる。

移植するときに精神科医がつくんですよ。移植して亡

くなるということも、もちろんあるし、それから亡くな

らなくても、免疫抑制剤っていうのをね、一生飲んでい

くのね。あれって非常にね、負担になるの。で、その免

疫抑制剤飲んでいくから、みんな、なんか途中で精神不

安的になったりする人もいたり、いろいろで、精神科医

がつくのね。で、その精神科医つくときに、アンケート

があるわけなのよ。こういう。心理アンケートみたいな

んだろうけど、両方にあるわけね。そのときまさか死ぬ

と思ってないじゃない。その欄がいっぱいある中にさ、

「もし死というものがあったら」とか書くとこがあるわ

けよ。その、何て言うの、こういう、ね。ちょっと記憶

にはないけれども。だからそういうリスクもあったとき

に、どうなるか。どっちが亡くなるかわからないけど

ね。で、そういうのあったって、私たち大丈夫だよね、

今まで山ほど、いろんなことありすぎたし。目見えなく

なって何かして、どうのこうのとか。だからもう、そう

いうこともないと思ってたしね。あったとしても、まあ

大丈夫だよねっていう、アンケート普通に淡々として、

それで移植入って。そして、院内感染、それからいろん

な４種類ぐらいの医療ミスで亡くなってしまったんだけ

ど〔２００５年８月１９日インタビューより〕。

一度目の医療事故があったとしても、二度も起きるは

ずはないと Aさんたちは思っていた。つまり、移植に

よる夫の死は、「想定外の悪い結果」であったことがわ

かる。

４.３ 生体腎移植後のドナーとレシピエント
移植直後のレシピエントは、自力で歩くことができ

た。その頃、ドナーである Aさんの病室に移植後の自

分の姿を見せに来たという。

（夫が）やっと私の部屋（＝病室）へ来れるときにな

って、来たわけね。で、（娘の）Tちゃんがいたのね。

で、笑って、ここに手当てて、「もらった腎臓だよ」っ

て言ってるわけなの。その写真があるわけね。そしたら

Tちゃんが、「お母さんも横でね、一緒におらにゃだめ
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だ」って言うんだけど、もう私ね、ヨレヨレだったの

よ。そしたらお父さん写真写したいってさ、Tちゃん写

されててね。で、「ここ、もらった腎臓だよ」って言っ

てる映像が１つあるんだけど。今思えば亡くなると思っ

てなかったから、ツーショットで写しておけばって、私

はいまだに言うけど。ま、そのぐらい喜んで、見せに来

た。見せに来たったらおかしいけど〔２００９年９月３日イ

ンタビューより〕。

家族が腎臓移植を通じて、新しい人生を感じた一場面

だが、ドナーである Aさんにはその喜びを共有しあう

余裕がなかった。死別するなど思っていなかった Aさ

んは写真を二人で撮らなかったことを後悔している。A

さんは、痛み止めの薬が合わず、苦しみ、それを止めた

ら、今度は傷痕が痛むという苦痛を経験している。これ

は、３のところでふれた接死体験（ラファエル１９９５）に

近いのではないかと思われる。ドナーは、移植手術によ

って自らの身体をも危険にさらす。

それ〔腎臓〕移植した後、手術の後の、私ね、薬が合

わなくて、モルヒネが合わなくて、ここに入るのよね、

今の手術って。だから全然痛くないの。で、ここから、

このメタルみたいなの、ここに入ってて、そこから徐々

に、徐々に痛み止めが入って行くわけね。それが私、

１,０００人に１人とか、合わない体質で。もどして、もど

して、もどしてね、どうにもならなくなったの。で、最

後は黄色いの、その次、グリーンが出たの。胆汁まで出

ちゃった。それで、やっと医者がわかって、これ取った

のね。これ取ったら、今度こっち（手術の痕）が痛いの

よね。それでもう私ね、普通の人よりもひどかったの

ね。それで個室にいても、もうひどくて、ひどくて。血

があんまり濃くないの。だからヘマトもすごい低いし、

それ体質的に。だからそういうので、どちらかと言うと

輸血をしなきゃなんないって言われたの、私も。手術し

たら。で、うちの主人だけそれ聞いてて、ぎりぎりの輸

血のしないところで収まるようにって祈ってたらしい

の。私は全然知らなくて。だから私は、手術して出て来

たじゃない。低体温になり過ぎで、全部巻かれて。要す

るに上がらなかったの、体温が。だからちょっと私は、

どちらかと言うと、そういう部分でハンディがあるのね

〔２００９年９月３日インタビューより〕。

災害や戦争とは異なるが、生体臓器移植も何らかの形

で死と向き合うことである。苦しみと死への接近、そし

て親しい者との死別という体験は、何層にも重なって、

自らの身体的な痛みとともにドナーの記憶として残って

いる。

自分がまだ、その死の恐怖までということ、普通の人

よりも体験してるけども、だけどまだ今は自分は健康

で、すぐ死ぬってことはないと思ってるから、あれだけ

ど。

ドナーとなった体験によって他の人が体験することの

ない「死の恐怖」を感じたという。しかし、自らは、生

きていることで、「すぐ死ぬことはないと思っている」

というのは、やはり「接死体験」の特徴に近似してい

る。つまり、死の恐怖から免れたことで（象徴的な）不

死性を感じているのかもしれない。

４.４ 医療事故という認識と夫の死
当初、医療事故ということについて確信を持っていな

かった Aさんだが、周囲の人からそれは医療事故だか

ら裁判を起こした方がよいと勧められた。弁護士にも相

談したところ、資料を集めるよう指示されている。

私はそれを〔裁判を起こすための〕資料にまとめるま

では、自分の判官びいきっていうか、どうしても被害者

意識からオーバーに捉えてるのか、本当の医療ミスなの

か、判断しとくというのが一つの方法かなと思って、１３

枚にまとめて、たまたまうちのお父さんが、ほら、亡く

なる前の、こんなの写しとけとかね、普通なら写さない

のに、こういうもの〔写真〕がみんなあるわけよね。だ

からこのときの、これも医療事故で、私の移植した〔夫

の体内の〕腎臓に針刺しちゃった、研修医が。それでも

うひどくなっちゃって。こういうのを、意識がちょっと

したときに、全部取っとけって言うわけね。死ぬと思っ

てないから、本人は。そして前の医療事故もあるもんだ

から、今回は医療事故ないようにって言って、自分で、

詳細に全部私に書かせたわけ。どんな薬がどういうふう

に入って。で、もしなったとしても、何かにできる方法

とか〔２００５年８月１９日インタビューより〕。

重要なのは、「今回は医療事故がないように」という

点であろう。夫は、かつて医師の水分摂取に関する指示

ミスを経験していたこともあり、治療過程についての資

料を集めていたと Aさんは認識している。福本が「治

療開始前の漠然とした不安」というケースとは異なるか
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もしれないが、医師に対する疑念はあったと考えられ

る。ただし、治療過程に関する資料が集めやすかったの

は、実は夫の目が見えないことの影響もあったという。

というのも、モノが見えにくい夫に代わって、Aさんが

夫の病室にいる機会が多く、治療場面にも立ち会ってい

たからである。だからこそ、Aさんの医師に対する疑

念、不信はより具体的で強いものになったのではないだ

ろうか。

何で死んでしまったかということをむこうがきちんと

言ってくれればいいんだけど、逃げるわけ。お金払わな

きゃなんないと思ってるから。もう完全に医療ミスだっ

てことはわかる資料が山ほどあるし。だって私のあげた

腎臓に研修医が、こんな金串で、あの、腎生検っていっ

て組織一部採って見るのに、動脈に刺しちゃったの。そ

れで中で破裂して、３,０００ccの出血、中でしてるから、

もう１回ここ切った。だから、その前に MRSA入って

るでしょう。【中略】そのときは菌が入ったら困る状態

なのに、すぐ部屋がないから言って、みんなと同じ。し

かも泌尿科だから、あの、前立腺のおじさんとかいっぱ

いおるじゃない、年寄り。そしたら肺炎になりそこない

の人とか、みんなごっちゃごちゃなわけ。どうしてこん

なとこへ入れとくのかなって、私は思ってた。それか

ら、自分で点滴の棒持ってトイレ行くのに、トイレに、

あの、何がなかったのかな、スリッパじゃない、何かが

ないのよ。これおかしいなと。これでまた戻って来たら

菌だらけじゃない。で、案の定 MRSA入っちゃったわ

け。で、その入ってるから、今度、その MRSAを殺す

薬を入れたいのに、免疫抑制剤で叩いて、けんかするで

しょ。だからどうにもやりようがなくなって、大変な状

態だったわけ。だから、刺して破裂した腎臓が、こんな

風船みたいな顔になったのは、一時期腎臓が動かなかっ

たわけ。だから１０キロほど膨れちゃって。おしっこが一

滴も出ないから。それで腎臓を、その動かすと、切った

とこが、まだ裂けるから〔２００５年８月１９日インタビュー

より〕。

上記からも Aさん自身、治療過程でかなり疑問や不

信感を抱いていたことがわかる。また、「何で死んでし

まったかということをむこうがきちんと言ってくれれば

いいんだけど、逃げるわけ」という発話に表れているの

は、事後説明をしようとしない医師への怒りである。

したがって、医師の過失に対する怒りと事後説明しよ

うとしないことへの怒りという二重の怒りが Aさんに

もあったと考えられる。では、なぜ Aさんは訴訟を起

こさなかったのだろうか。

これには、夫の臨終が Aさんの心に深く刻まれてい

るからだと考えられる。夫は、亡くなるとき「辞世の句

を残したいので筆と紙を用意するように」と言った後、

妻に「ありがとう」と言った。また、医療事故を起こし

た医師をも呼び、その医師に「恨んでない」と告げたと

いう。この時の様子について、Aさんは、次のように語

る。

この医者［医療ミスした医者］はやっぱり何か言われ

るかなと思って、もうさ、もう、ぎりぎりのところで呼

んでくれ言って。で、呼吸器が入る１日前なんだけど。

で、握手して、むこうは男泣きに泣いて、で、「明日の

朝すぐ来ます」って言った次の日に個室入った。それは

正解だったと思う。その医者も、教授じゃなくて下のほ

うのね、これから伸びて行く人。その医者も、それです

っきりしたと思うの。絶対負っていかなきゃなんないか

ら、その重荷をね。あのときこうしなきゃよかったと

か、こうしてあげれば、こんなことにはならなかった、

いっぱいあると思うのよね。だからそれは、あの人、完

璧なことしていったな。で、私たちにもでしょ。で、た

またま、そのぎりぎりのときにうちの子どもたちがい

た。だから、要するに亡くなる、この何て言うのかし

ら、一つのこれがドラマというか劇っていうか、そのわ

ずかなね、臨終のね、それを全部仕切ってったというか

〔２００９年９月３日インタビューより〕。

夫は臨終の際にあっても Aさんと子どもたちの生活

を心配していたと考えられる。そして、この世にきちん

と別れを告げる「完璧なこと」をしていったと Aさん

は感じている。若い医師の将来のことまで考えて、別れ

を告げようとする夫は、Aさんにとっても「死に際」の

手本である。そして、夫は自ら精魂を傾けて死に際に取

り組んだのだろう。

では、なぜ、夫は Aさんの目の前でわざわざ「恨ん

でない」と若い医師に告げたのだろうか。Aさんが言う

ように若い医師の将来を心配してのことかもしれない

が、それならば Aさんがいない時に告げることもでき

たのではないだろうか。むろん、もう自らも命が終わり

かけているなかで、そのようなことは考えもつかなかっ

たのかもしれない。ただ、あえてそのように Aさんの

夫が演出したのだとすれば、Aさんが夫の死後、裁判に

訴える可能性も視野に入れていたため、そうしたとも考
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えられる。

というのも、自身の過去の医療事故のとき、Aさんの

夫は訴えることについても考えた経験があったからであ

る。つまり、自分が亡くなった後の Aさんの生活や経

済等を案じていた夫は、Aさんが提訴する可能性を考

え、若い医師に「恨んでいない」という自らの臨終を

「ドラマ」のごとく見せることで、裁判を起こそうとい

う気持ちに歯止めをかけようとしたのではないだろう

か。

上記のような夫の臨終を見ていて、「裁判は正解では

ないかなと」Aさんは話していた。そして、夫の死に方

を目の当たりにして、そのようにできる「度量がない」

から「まだ生きられる」と思っているという。夫の死

は、「早かったんじゃなくて完璧な死」であり、「やるだ

けのことを全部やったから、１回ここで休むというのが

死だった」のだという。こうした発言は、信仰している

教義が影響していると考えられる。別の語りのなかでも

「生命は永遠」で「肉体は仮の姿」と表現されており、

死に対する解釈に宗教的な理解が認められる。

Aさんの夫の臨終は、裁判を起こそうという Aさん

の気持ちに歯止めをかけたのではないかと考えられる。

しかし、裁判を起こさなかったからといって、医師に対

する和解の気持ちをもっているとはいえないだろう。そ

れは、医療者側の人格は技術よりも大事だという次の言

葉からもうかがえる。

技術の前に人格だと思うよ。だって、人の生き死に与

るわけだからね。骨折病院と違うからね。とくにそうい

う移植なんていうとこを与るところのレベルっていった

ら、もうハイコードの技術だけじゃなくて人格的なレベ

ルがなかったら、無理だと思うっていうの、感じるね、

どちらかと言うと。だけど患者は言えない。だから患者

と医者の中間の誰かがいたらすごくいいね、本当にね。

何を質問していいかわからないもん〔２００５年８月１９日イ

ンタビューより〕。

いくら技術があっても、自らの生死に関わるような病

のことについて患者側が質問をしにくいと感じさせるの

は、医師側の人格の問題である。医師は患者の病をみる

のではなく、患者そのものをみることが欠けているとい

う指摘でもある。移植医療に関しては、現在、患者と医

療者とをつなぐ役割は、移植コーディネーターなどが担

っているかもしれないが、Aさんが移植を決めた当時、

そうしたコーディネーターは語りの中に登場しない４）。

移植から死に至る過程では、家族同士、あるいは精神

科医、ケースワーカーなどのような専門家、そして親族

などその他の関係者に対して、不安感や絶望感といった

感情を吐露することがあるかもしれない。しかし、Aさ

ん夫妻の場合、そうした人々が考える夫婦のあり方とは

次元が違うのだという。

お医者さんがね、愚問なんだけど、こんなこと何で言

うのかなと思って。「ご主人が腎臓ほしいって言った

の？」って言われたのね。レベル低いなあと思ったの

ね、まず１つね。で、それは２人で笑って聞いてたの

ね。そんな次元の問題じゃないんだけどって。で、もう

１つは、亡くなってしまったときに、どう言ったかとい

うと、「あなたはね、腎臓をね、移植しなかったら死な

なかったっていうことで悩まなかったか」って言うの。

ばっかじゃないのって。レベル［が］低いの〔２００９年９

月３日インタビューより、傍線筆者〕。

Aさんは、精神科医の「移植しなかったら死ななかっ

たということで悩まなかったか」という問いかけに対し

て「レベル［が］低い」と考えている。闘病から死に至

るまでの信仰による夫婦の絆は、精神科医が介入し、判

断する領域ではないという強い確信がある。さらに、そ

れは移植を迷うことなく決めた Aさんへの侮辱ともと

れるような問いかけであり、Aさんはこうした無神経な

質問をした医師らに対する怒りを感じている。

４.５ かなわなかった移植後の未来とAさん自身の受け
とめ

生体腎移植が成功した場合、Aさん夫婦には共通の目

標があった。それは、生体腎移植を考える人たちのため

のサイトをたちあげることであった。Aさんの夫は、透

析経験もあり、目がほとんど見えない、そして生体腎移

植という自分自身の経験を「三拍子揃った」と表現し、

自分でも珍しいことだと考えていた。この経験が同じ腎

移植を考えている人たちのために役立てたいという思い

があったという。また、ドナーとなった Aさん自身も

腎臓が一つしかないという経験を語ることを考えていた

ようである。

インターネットで、ブログってその頃はまだピンとき

てなかったんだけど、そういう言葉もまだね、十何年

前、ブログあったかもしれないけど、そういうのを、何

かを、サイトじゃないけどね、作って。
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あとは、その（腎臓が）１個だけなんだけど、１個が

フル活動するから、やっぱり普通の人よりも、ま、かぜ

を引かないように、過労しないように、冷えないよう

に、とかいう要素はあるわけなんですよね。で、かぜ引

いたりインフルエンザになったら、抗生物質を使うの

が、腎臓代謝の薬を使うと、腎臓にやっぱりダメージが

行くから、１回でその腎臓が全部ダメージが行くわけじ

ゃないけれども、そういうリスクを背負うということ

で。ま、そんなこといくらでも考えたらきりがないんで

ね。２つある人だって、問題になると一緒のこともある

んだけど。そういうことで悩む人も出て来る。そうなっ

たときに、自分たちは実験台じゃないけど、いい意味の

ね、やったから。やってない人は、これはね、どれだけ

言われても説得力ないんですよね。やった方に私たち聞

きたいじゃない、やる前にね、いろいろね。あの、聞い

て、参考にしたいっていうことで、ま、本読んだり何か

してましたっていう、あるじゃないですか。だからお医

者さんに聞いても、お医者さんは、何て言うのかしら、

プロのお話として。精神科医にしても、ご自分がしてる

わけじゃないから、プロの症例から判断することであっ

て。だから体験した人の気持ちっていうのは、反対にす

ごく大事じゃないかと。そういうことを探す人がいっぱ

い、探すっていうかね、あの、お医者様に質問したりす

る前段階、あの、気軽に聞けるっていうサイトを作ろう

って言ってたの〔２００９年９月３日インタビューより、傍

線筆者〕。

医療者は、病者や患者を、疾患・症例・治療対象とい

う自らのコントロール下にある対象としてみる。しか

も、それは病者や患者が自らの身体に関する様々な質問

をしにくいと感じさせるような関わり方である。病者や

患者が移植について知りたいと思ってもその情報や知識

は、ある程度自力で獲得しなければならない。こうした

専門家のコントロールや権威主義的な対応は、患者の声

を軽視する可能性をもたらす。

Aさん夫婦は、患者の立場、気持ちになって知りたい

情報を発信できるようなサイトを作りたいと考えてい

た。しかし、自分たちが描いた未来の姿は現実にならな

かった。

それは、医療者が患者の声に耳を傾け、患者の立場に

たった医療の実現にはほど遠いことが明らかになった瞬

間でもあった。

では、医療事故に対して、Aさんはどのように受け止

めたのだろうか。

何て言うのかしら、同志というか、そこで生きてて

ね。だからある意味、亡くなるときに、もし移植しなく

ても亡くなるときはどこかで来るわけだから、透析患者

っていうのはね、私よりも。だから反対に、もしそこ

で、「ああ、やっぱりしないわ」って言ったほうが後悔

したかなって。

私の考えはね。して、医療ミスとかそういうのはね、

しょうがないことで。でもその医療ミスとか何かが、自

分が、その立場にならなきゃならないこと勉強できた。

それをどこかに還元できる〔２００９年９月３日インタビ

ューより〕。

夫とは死別したが、移植したことに後悔はないとい

う。「勉強できた」という Aさんの発言は、自らに起き

たすべてのことを否定するのではなく受容しようとして

いるように思える。

5．おわりに

本稿は、夫婦間での生体腎移植とその後の死別体験に

ついてドナーの語りから検討してきた。もっと長く生き

られると思っていた夫が亡くなること、そしてそれが医

療事故によるものであると思われること、このことは、

Aさんが原告になり医療事故裁判になりうる可能性があ

った。

しかし、結果的に Aさんは裁判を起こさなかった。A

さんは、夫のドラマのような最期を目にしたことで、裁

判が「正解ではない」と思い、自身の行動に歯止めをか

けた。裁判は起こさなかったが、Aさんは、自らの身体

を通して、夫の闘病と医療者が患者とその家族の声に耳

を傾けられなかった現実を、他者に向けて開こうとする

という意味での「証言」へと駆り立てられ、筆者に語っ

てくれたのではないかと考えている。ここでいう「証

言」は、裁判での夫の治療過程の証言を意味するのでは

なく、成功するとはかぎらない移植医療の現実、そして

理不尽な夫の死を社会に向かって開くという意味での

「証言」である。

本稿では、Aさんの認識に沿って移植医療とその事故

についてみてきた。今後は、Aさんの体験は、その後の

人生のなかでどのように位置づけられていったのか、A

さんの社会的世界に関する考察を深めていきたいと考え

ている。
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注

１）本文中の３のところでもふれているが、Aさんの夫は、

一度目の医療事故で色等を識別する視力が失われてい

る。ただし、物の輪郭だけはわかることもあり、ノート

に文字を書くことはできたようだ。実際、筆者もノート

を見せてもらったところ、罫線上に適切な大きさで文字

を書いているというよりは、罫線からはみ出すように大

きな字で書かれているのが印象的であった。

２）配偶者間臓器移植とその後の死別経験は、創価学会の教

義にしたがって「説明」されているということには十分

注意を払わねばならない。ただし、創価学会の教義につ

いて知らない（信者ではない）筆者に Aさんが夫の臨

床から臓器移植、死別までの経験を語るということは、

筆者にもわかるような「他者向けのバージョン」として

語られることが意図されていたといえよう。

３）ここでは、Aさんの認識にそって移植から死別までの語

りをみていくので、医療事故の真偽は問わないことにし

たい。

４）『臨床死生学事典』によれば、１９９９年１０月２日の時点

で、日本臓器移植ネットワーク所属の専任コーディネー

ターは１８名、厚生省（現・厚生労働省）と都道府県から

補助金を受けて各都道府県に１人以上設置されている都

道府県コーディネーター（専任または兼任）は５８名であ

った（河野・平井２０００６４）。
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